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Nueva Revista

Caperucitay los lobos: la Il Republica espafiola en la era de los totalitarismos

Descripcién

Cuando en 1929 don José Ortega y Gasset publicaba, bajo el titulo La rebelion de las masas, la
coleccién de ensayos iniciada tres afios antes en las paginas de la prensa, seguramente no podia
imaginar que aquellas seguirian rebelandose y que apenas dos afios después, en Espafia, él mismo
intentaria ponerse a su cabeza, interpretando el necesario papel de «minoria dirigente». No
corresponde aqui juzgar su éxito o fracaso (él mismo lo hizo el 9 de septiembre de 1931, con su
famosa frase «no es eso, no es eso»), Sino mas bien exponer en qué contexto nacio aquella «nifia
bonita», y si el caracter pacifico del natalicio nublé la vista de los arrobados padres sobre el mundo en
que tendria que crecer la criatura.

¢Y como era ese mundo? ¢ COmo era, concretamente, Europa? En el extremo oriental, la revolucion
bolchevique habia implantado el primer:sistema totalitario ya en 1917.Con Lenin muerto, Stalin seguia
reforzando su poder e intentando ‘extender su politica internacional, en busca de aliados. Cémo lo
hacia, se vera mas adelante. En parte como respuesta a esa amenaza revolucionaria, real y posible
en un tiempo de aguda crisis posbélica, en parte para hacer frente a esa crisis, van a instaurarse
dictaduras personales y, en ultima instancia, sistemas totalitarios de derechas.

Tiempo de dictaduras en Europa

Veamos pues, ademas de la URSS, cémo era el panorama dela politica europea en los afios veinte y
treinta. En 1922, Mussolini establecia el fascismo en Italia. En septiembre de 1923, Primo de Rivera
proclamaba en Espafia una dictadura que se prolongaria hasta 1931 en la dictablanda. Portugal, tras
la revolucion que habia terminado con la monarquia en 1910, implantaba en 1926 una dictaduraen las
personas de Gomes da Costa y Salazar. Ese mismo afo, el general Pilsudsky, vencedor del intento de
invasion soviética, se hacia con el poder en Polonia. Venizelos instauraria su dictadura (bajo régimen
monarquico, igualque Primo de Rivera o Mussolini) en Grecia, en 1928. El propio rey Alejandro | lo
haria en Yugoslavia, en 1929. En1931 se produjo el golpe de Gombos en Hungria. Y, una vez nacida
la Il Republica en Espafia, aparecerian en el panorama Hitler, Dollfuss y la dictadura del rey Carlos
Il,en Alemania, Austria y Rumania, respectivamente, en el muy fructifero afio de 1933. En 1934, Boris
Il de Bulgaria hizo lo mismo que sus colegas rumano y yugoslavo. Y no entramos en el area
extraeuropea, pero podriamos hacerlo no ya en Centro y Suramérica, terreno fértil para todo tipo de
plantas revolucionarias y dictatoriales, sino en los poco sospechosos Estados Unidos, donde el
fortisimo intervencionismo estatal del New Deal deberia hacernos reflexionar sobre la invulnerabilidad
de la primera democracia del mundo a los virus antiliberales y populistas.

No son pocos los historiadores que llaman fascismo a todo esto. Que dictaduras y sistemas totalitarios
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no son lo mismo es algo que no necesita demostracion: baste comparar la dictadura de Primo de
Rivera, en Espafia, con el nacionalsocialismo de Hitler, por ejemplo. Pero en los tiempos que corren,
quiza no esté de mas sefialar el elemento clave que distingue ambos sistemas: la presencia de una
ideologia totalitaria, sea en el caso bolchevique, sea en el caso italiano y aleman (con todos los
matices y graduaciones que se quieran). Lo demas son meras dictaduras personales, de caracter mas
0 menos coyuntural, con pretension, a veces, de fundar un partido Unico de caracter «nacional», y con
suspension o abolicién del sistema constitucional y parlamentario. Este Gltimo elemento no es
definitivo ni caracteristico, ni debe inducir a engafio pues, como se sabe, la Unién Soviética tuvo su
constitucién y sus cadmaras de representantes.

En resumen: en la década de los veinte y treinta se habian implantado dictaduras personales o
sistemas totalitarios en toda la Europa del Este y central, en el area balcanica y en la cuenca
mediterranea (incluido Portugal, aunque en realidad no tenga costas en ese mar). Mantenian sistemas
liberales los paises atlanticos (Francia y Gran Bretafia), los del Benelux, la neutral Suiza y los paises
nérdicos. Y basta. Asi que lo «raro», por aquellas fechas,era proclamarse liberal y demécrata. De
hecho, el liberalismo o, si se quiere ser mas precisos, el parlamentarismo liberal tal como se habia
desarrollado a lo largo del siglo XIX, desde la Revolucion francesa, se consideraba poco mas que una
antigualla que acabaria en el baul de los recuerdos antes o después, debido a su ineficacia y escasa
representatividad (para unos), al impetu revolucionario de la clase obrera (para otros) o a la energia
vital deuna nueva raza césmica (para los terceros).

El canto de cisne del parlamentarismo

En esas tres posiciones estan condensadas las principales criticas al parlamentarismo: la que
podriamos llamar (en clara referencia al caso espafiol) regeneracionista, la socialistamarxista (pero
también anarquista) y la fascista. Ello no implica que no tengan elementos en comun. En particular el
fascismo se nutrird de elementos de las otras dos corrientes, presentdndose de hecho como sintesis,
alternativa o «tercera via».

Los achaques del liberalismo de Liberté, Egalité, Fraternité se habian hecho patentes con la edad. Al
cumplir los 80 afos (en Francia) o incluso los 56 (en Espafia), tuvo que resistir el embate
revolucionario de una generacion que ya no se conformaba con una representacion restringida ni con
una igualdad mas nominal que otra cosa. Las revolucionesque se producen en torno a 1870 barren
monarquias liberales, si, pero de corsé y de rigoddén, como la francesa o la espafiola, y se esfuerzan
en establecer sistemas mas democraticos y representativos, y en desplegar unos derechos del
ciudadano retomando la formulacién de 1789. Ese proceso coincide en Italia y Alemania con el de
unificacién nacional. Hasta qué punto result6 exitosa la revolucion, o mas bien, en palabras de
Lampedusa, se traté de cambiarlo todo para que nada cambiase, se veria en el tramo final del siglo
XIX. Francia entré definitivamente en la via del republicanismo; el fracaso de los diferentes
experimentos politicos obligo a la vuelta al orden en Espafia, un orden tan deseado como en el fondo,
ficticio; en Italia ocurria algo parecido, con las dificultades afiadidas de una integracion entre territorios
hasta entonces independientes y de muy desigual desarrollo econémico, social y politico, y unas
complejas relaciones con la Iglesia, arrinconada y resentida por la pérdida de sus dominios
territoriales, mientras que los alemanes avanzaban marcialmente, al ritmo de unas ideas nacionalistas
y autoritarias que habian hecho suyas desde la época del Romanticismo.

El affaire Dreyfuss y los descalabros coloniales de Francia en Fachoda, de Italia en Adua o de Espafia
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en Cuba y Filipinas no hicieron sino elevar el tono de las criticas que se venian formulando desde
antes de 1898. Y no sélo en paises «decadentes» y condenados a la extincién, sino en naciones
vigorosas y aparentemente triunfantes, segun los postulados del evolucionismo social y politico,
entonces tan en boga. Como bien sefial6 Cacho Viu, el topico de las «dos Espafas», concretamente,
de la Espafia real frente a la Espafa oficial, consagrado por la literatura regeneracionista, no era sino
un reflejo de las «dos Italias» de la unificacion, de las «dos Francias» de esa misma época o, casi mas
significativo, de las «dos Inglaterras» victorianas que percibia el mismisimo primer ministro Disraeli. Lo
gue parecia claro, segun avanzaba el ultimo cuarto delsiglo XIX, es que esos ajustes realizados entre
1870-1875 no eran suficientes. Los corsés desterrados all4 por 1868-1870 habian sido sustituidos por
otros mas flexibles, pero los cuerpos a los que estaban destinados seguian creciendo y no se dejaban
ya aprisionar. Y, poco a poco, la critica a la practica politica se fue convirtiendo en una critica al
régimen en si.

Pesimismo y decadencia a comienzos del siglo XX

Quiza uno de los mejores ejemplos de ello nos lo ofrezcan los regeneracionistas espafoles, que
abogan por una reforma tan profunda del sistema, a fin de acabar con el caciquismo, el pucherazo, el
centralismo y la falta de representatividad, que llegan a preconizar la dictadura. Gente morigerada y
progresista, afin a la Institucion Libre de Ensefianza como Macias Picavea, sostiene, en forma un
poco nietzscheana si se quiere, la necesidad de «un hombre, del’hombre histérico, del hombre genial,
encarnacion de un pueblo y cumplidor de sus destinos»;-«apdstol y Mesias de su pueblo». Y de todos
es conocida la defensa del «cirujano de hierro» realizada por el también institucionista Joaquin Costa.
Asi que, desde que Francisco Silvela diagnesticara la falta de pulso del enfermo Espafia y la
necesidad de remedios fuertes;.hastala-aparicion en el horizonte del general Primo de Rivera, la idea
de una dictadura regeneradora'o, en su versibn mas suave y respetuosa con las instituciones, de una
«revolucion desde arriba», como proclamaba Antonio Maura, se habia ido haciendo bastante familiar
para los espafioles. Como se habia ido haciendo familiar la critica al parlamentarismo liberal y la
propuesta de un sistema corporativo, desde los institucionistas mencionados hasta, en el otro
extremo, los carlistas, que en 1897 se habian reunido a orillas del Canal Grande de Venecia,
plasmando en el documento de Loredan sus afanes regeneracionistas.

Antipartidismo, antiparlamentarismo, corporativismo, nacionalismo: sin que nos atrevamos, COmo
Abellan, a calificarde prefascistas a todos estos autores, conviene subrayar una vez mas como estas
ideas se van abriendo paso en Espafia y en Europa: la Action Francaise de Maurras y Pujo, surgida
en torno al affaire Dreyfuss, y que tantas simpatias suscitaria en Espafia, seria un ejemplo de ello.

Después de una crisis aun mayor, la de la Gran Guerra, ¢ quedaban liberales alla por los afios veinte?
Ortega y Gasset podia proclamarse muy liberal, e ilustrar la portada de la Revista de Occidente con
una vifieta alusiva a cada mes segun el calendario revolucionario (1925), pero en 1923 habia
publicado en Espasa-Calpe, traducida por Manuel Garcia Morente, la «biblia» de los pesimistas:

La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. O de los optimistas, segun de qué lado se
inclinaran las simpatias del lector. En las Ultimas paginas, Spengler emplea un tono apocaliptico: «El
advenimiento del cesarismo quiebra la dictadura del dinero y de su arma politica, la democracia... La
espada vence sobre el dinero; la voluntad de dominio vence a la voluntad de botin... Sdlo la sangre
superara y anulara al dinero. La vida es lo primero y lo ultimo, el torrente cosmico en forma
microcosmica». Y, por si hubiera quedado poco claro: «La historia universal es el tribunal del mundo:
ha dado siempre la razon a la vida mas fuerte, mas plena, mas segura de si misma: ha conferido
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siempre a esta vida derecho a la existencia, sin importarle que ello sea justo para la conciencia.
Siempre ha sacrificado la verdad y la justicia al poder, a la raza, y siempre ha condenado a muerte a
aguellos hombres y a aquellos pueblos para quienes la verdad era mas importante que la accion y la
justicia mas esencial que la fuerzax.

Como solucion vital, el siempre enfermizo Spengler propone dejarse simplemente llevar por el signo
de los tiempos, negando cualquier atisbo de libertad: «Los problemas que plantea la necesidad
histdrica se resuelven siempre con el individuo o contra él», son las ultimas palabras de la obra.

El diagnostico de Ortega

Hoy puede causar asombro que Ortega, el formulador de la razén vital que se autoproclamaba
«liberal», dejara pasar sin comentarios estas palabras. En realidad, la Unica critica de Ortega se
centra en la oracion funebre de Spengler sobre la cultura europea. El apostol de las vanguardias y la
deshumanizacion del arte no podia sino reprochar al aleman la afirmacién contenida en el titulo y en
las ultimas paginas. Puesto que la civilizacion es ante todo cultura, no cabe hablar de decadencia en
un tiempo de méximo florecimiento cultural, piensa con optimismo, haciendo una de sus
caracteristicas piruetas, aunque en 1929 vaya a caer de nuevo en la red de La rebelién de las masas.
Sin duda estaba por entonces tan entusiasmado con La deshumanizacion del arte (1925), que le
inquietaba relativamentepoco la que podriamos llamar, con toda justicia después de las palabras de
Spengler, la deshumanizacién de la politica.

Relativamente poco: en el volumen VI de EHEspectador (publicado en 1927 pero escrito en 1926)
dedica 34 paginas al fascismo italiano,«sine ira et studio» (sic). El articulo pretende ser una respuesta
a las impresiones de viaje publicadas por Corpus Barga en El Sol, pero, como sucede muchas veces,
transcurren nada menos que siete paginas hasta que Ortega entra en materia, y cuando lo hace, es
con reluctancia, pues como admite él mismo al principio, posee «muy pocos datos sobre el fascismo».
Esta inhabitual modestia, que le honra, explica la limitacion de sus observaciones, un poco
decepcionantes tratandose de la maxima figura intelectual del momento. Mas que las caracteristicas
del fascismo, que a él le parecen poco novedosas, le llama la atencion el entorno en que surge y que
lo hace posible: la pasividad de los poderes publicos y la consiguiente desafeccion del cuerpo social.
Y pone su granito de arena en el elogio funebre del liberalismo: «con unos u otros aditamentos o
reservas, hoy todo el mundo presiente que “las formas establecidas” de democracia y liberalismo han
degenerado hasta convertirse en meros vocablos».

Interesa ese «todo el mundo», porque Ortega sirve de barémetro para medir la presién del momento y
porque sirve para situar y valorar la propia iniciativa politica del filésofo en la Agrupacion al Servicio de
la Republica. Iniciativa que, por cierto, el vanguardista y fascista Ernesto Giménez Caballero veia
como anclada «en las delicias del siglo XVIII», es decir, superada y anquilosada. El siglo XVIII era
minué y peluca empolvada, rigidez y artificio. EI mismo Ortega habla del siglo de las luces como un
siglo de viejos, donde hasta los jévenes se disfrazan de ancianos. De volver al pasado, habia que
hacerlo a una etapa mas vital, mas viril: « jTengamos el valor de ser bestiales, brutales, barbaros!»,
exclamaba Giovanni Papini, todavia en los afios de la Gran Guerra. Con sus compafieros de la revista
Lacerba, veia en el futurismo una expresion de vitalidad, de energia, de juventud, que debia abrir
paso a un mundo nuevo, sobrio y sin romanticismos, alejado de las convenciones burguesas del amor,
la familia y la burguesia. La nueva politica deshumanizada se volvera, no obstante, romantica en
Alemania o en Espafia. La tradicion nacionalista alemana estaba, en efecto, demasiado ligada al
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romanticismo y al pasado para que el lider prescindiera del referente historico a la hora de guiar a las
masas. Para vertebrar a éstas, escribira el propio Ortega y Gasset, es necesario el mito, «la hormona
psiquicax.

El mito como vertebrador de las masas deshumanizadas

En efecto, por aquella época el mero culto a la razdn se revela estéril, y el mito, despertador de
voluntades y emaociones, funcionara por igual en la Alemania nazi y en la URSS.

Si el futurista Marinetti renunciaba a la utopia de cambiar el mundo, limitandose a una renovacién
estética y frivola, que alegrara el infierno econdmico y social con «innumerables fiestas de arte»,
Spengler cree, a la altura de 1927, que la capacidad creadora de mitos no se habia extinguido, sino
gue habia alcanzado su punto culminante en la época contemporanea. En otras palabras, Mussolini
dira que no era tiempo de historia, sino de mitos. La espontaneidad vital entra en tension con la
voluntad y con la realizacién de la «unidad vital de la cultura», en términos de Spengler. El individuo
se encuentra inmerso en la corriente de su tiempo, que tiene un propio estilo o, segun Ortega, ethos,
una moral interna y espontanea que dota de unidad a la vida.

Si algo parece que esté en crisis, en esos afios veinte y treinta, es el individualismo. Puede chocar
después de esas exaltaciones nietzscheanas del nuevo hombre futurista, si olvidamos su tensién con
la nacion, con la clase o, simplemente, con la masa. Las alegres fiestas futuristas de Marinetti llegan a
cansar. Maria Zambrano, discipula de Ortega, escribia-unos afios después de La deshumanizacion
del arte, en 1933: «el arte deshumanizado no'es:sino el arte desterrado... Angeles y fantasmas,
saltimbanquis que juegan a serlo; acrébatas; arlequines; saltos ilusorios sobre la tierra para volver a
caer sobre ella pesadamente, sombriamente». Y Manuel Altolaguirre publicaba en las mismas paginas
de la revista Los Cuatro Vientos: «Triste edad que se acerca / sin sacrificios humanos / sin opresiones
/ sin anhelos. / Edad de libertades, / de islas todopoderosas, /sin relaciones, / sin contactos, / sin amor
ni amistad, sin sufrimiento. / Paraiso de las soledades». ¢ Se referia Altolaguirre al mundo de los
soberbios saltimbanquis vanguardistas, al de la sociedad occidental materialista, 0 a ambos a la vez?

El fildsofo ruso Berdiaeff reflexionaba sobre el regreso a la barbarie preconizado por Papini y los
futuristas. Si habia un salto atrds no era hacia el siglo XVIII, en que la razén comienza a hacerse
abstracta y se «deshumaniza», sino hacia Una nueva Edad Media, que es como se titulaba el libro
gue conocid ocho ediciones en espafiol entre 1932 y 1938. El proceso habia culminado
precisamentecon el futurismo, que en realidad era la negacion del humanismo nacido en el
Renacimiento: «En el futurismo, el hombre mismo se pierde, cesa de tener conciencia de su propia
identidad y desaparece en no se sabe qué multitudes inhumanas... No es debido al azar que el
futurismo haya mostrado que tan facilmente se adaptaba a las formas extremistas del colectivismo
social».

De hecho, dominaban ya las tendencias socialistas y, podriamos decir, mecanizadas. Para Berdiaeff,
paraddjicamente, el socialismo no era sino la otra cara del proceso de disgregacion individualista.
Tanto socialismo como individualismo se oponen a una concepcion organica del mundo. Ambos se
originan en el humanismo, pero desplazan los valores espirituales, sustituyéndolos por categorias
econdmicas. En el socialismo el hombre es sustituido por la clase, y la libertad espiritual y creadora
del Renacimiento, por una sujecion del pensamiento a una «centralizacion social confesional» de base
materialista, a una «antirreligion» (frente a la religion de la Edad Media). El capitalismo, basado en el
mismo materialismo econdmico, iba igualmente acompanado de esa caida y extincion de la creacion

Pagina 5
Caperucita y los lobos: la Il Republica espafiola en la era de los totalitarismos



NUEVAREVISTA.NET

espiritual. La | Guerra Mundial habia puesto de manifiestola crisis. La Unica salida seria (profetizaba
misticamente el fildsofo) el retorno a la disciplina del trabajo, a la naturaleza, a una vida material mas
simple y a una mayor riqueza espiritual. El retorno, en suma, a una nueva Edad Media. «Pero antes
quiza la civilizacién técnica intente el experimento de desarrollarse hasta sus ultimos limites, hasta la
magia negra, a la manera del comunismo».

El comunismo como magia negra

Evidentemente, si alguien habia jugado a aprendiz de brujo,antes de proclamar difunto al liberalismo,
de celebrar las exequias de la civilizacion occidental, de vislumbrar el advenimiento de un futuro
instaurado por los nuevos barbaroso por unos asépticos y deshumanizados neorromanticos, ese
habia sido el comunismo. Todo parecia conspirar contra ese individuo cuyos valores radicaban en una
nueva trascendencia: la de la nacion, la del destino, la de la raza, la de la clase. La del partido.

A partir de Marinetti y D’Annunzio es posible hablar de apretados haces de intelectuales fasci-nados
por los nuevos barbaros, deportivos, vitales y ultramodernos (o ultrarroménticos) y fascinados
también, todo hay que decirlo, por su propio papel de poetas y creadores de mitos (ya que no de
conductores directos de las masas), o por lomenos, de enterradores de un orden viejo y putrefacto
(como dirian los habitantes de la Residencia de Estudiantes en Madrid). Pero los verdaderos
precursores de la barbarie, los primeros no sélo enterradores, sino'ejecutores de ese mundo obsoleto,
venian del Este. Las vanguardias rusas sintieron el mismo’escalofrio en la espalda, la misma
fascinacion ante una revolucion que implantaba un orden-nuevo, antisentimental, nunca visto. Su
suefio termin6 cuando Lenin acogotoé el ultimo residuo de libertad creadora, implantando el realismo
socialista como vehiculo adecuado para la propaganda de masas, frente a las elitistas vanguardias. La
abstraccion suprema del comunismose instauraba mediante la muy concreta dictadura del partido y
mediante un lenguaje aparentemente realista. Aparentemente, porque lo que representaba era
igualmente abstracto y alejado de la realidad: los robustos campesinos de la iconografia oficial eran un
mito, mas sangrante adn que los propuestos por los fascismos, porque tenian como contrapartida la
gran hambruna desatada intencionadamenteen los afios de la colectivizacion forzosa entre 1931y
1933, y que se sumada a la de 1921 se saldé con unos diez millones de muertos.

El comunismo, como el fascismo, echaba mano de la violencia y de la propaganda, y en eso fue
precursor y maestro. Si una fallaba, echaba mano de la otra, o alternaba ambas sin temor a caer en
contradicciones. La actuaciénde la Il Internacional, Internacional Comunistao Komintern, asi lo
demuestra. Creada en 1919 con el objeto de conseguir sacar a la recién nacida URSS de su
aislamiento internacional, intentd la extension de la revolucién y la creacién de republicas afines a la
soviética, sirviéndose de los partidos comunistas locales, pilotados por Moscu. ¢, Qué hacer si no
existian esos partidos comunistas? Crearlos, naturalmente. ¢ Cuél era la manera mas facil dehacerlo?
Aprovechando lo ya existente, es decir, «fagocitando» a otros partidos que pudieran considerarse mas
0 menos afines, tal como se habia hecho en la revolucion de Octubre. En este sentido, fue decisivo el
segundo congreso de la Il Internacional, en 1920. En él se definian 21 puntos que los partidos
aspirantes a integrarse en el organismo tenian que aceptar: entre otros, la obediencia a la
Internacional y el apoyo sin reservas a la URSS, en caso de guerra. Esta politica de atraccion, por
suicida que pueda parecer, no dejé de tener sus resultados: los partidos socialistas se escindieron,
dando lugar (como en Espafia) a la aparicion de nuevos partidos comunistas, mientras que los
anarquistas se negaban a ser «compafieros de viaje». Lo pagarian caro, cuando en los afios
siguientes el Komintern los pusiera en la lista negra, calificAndolos como «revolucionarios pequefio
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burgueses» y vetara cualquier tipo de cooperacion con ellos.

Claro que no eran los unicos: en el sexto congreso del Komintern, Stalin decide extender la politica
exterior al segundo nivel (o que, traduciendo del criptico lenguaje soviético, significaba que los
partidos comunistas locales habian de sacrificar sus intereses a Moscu). En esa ocasion, se trataba
de eliminar una «competencia» que se mostraba poco dispuesta a colaborar y que, sobre todo,
contaba con un nimero mucho mayor de seguidores. A partir de ese momento, el calificativo
«fascista» se aplica a cualquier enemigo o adversario politico, como los partidos socialistas, que
pasan a ser «socialfascistas»... hasta que el séptimo congreso del Komintern, en 1935, los rescatade
la lista negra, porque los necesitaba para proponer su politica de Frente popular, o alianza electoral
del partido comunista con los socialistas, liberales y demdcratas, como forma de alcanzar el poder. En
resumen, si en elcongreso de 1928 Stalin cree que en la fase de estabilidad pacifica el partido
comunista debia sustraer las masas a la influencia socialista, a fin de desatar la revolucion y
apoderarse del poder en cuanto estallara la inevitable guerra (como habia hecho Lenin en 1917), en
1935 veia (también como Lenin) que la fuerza insuficiente de los partidos comunistas requeria la
colaboracion de los «compafierosde viaje» para poner su particular pica en Flandes, aunque hubiera
que deshacerse de ellos después.

Violencia, propaganday vanguardia: las armas del Komitern

Por lo demas, la URSS no se limitaba a esperar pacientementea que los troyanos descubrieran con
sorpresa el contenido del caballo que el Komintern les enviaba con sus mejores saludos. En realidad,
cualquier troyano-europeo de la época podia albergar sospechas sobre la intencion del regalo (o las
alianzas politicas) promovidas por el\Kkomintern, porque desde muy temprano éste habia hecho amplio
uso de la violencia. Dejando aparte del intento de conquistar Polonia en 1920, la URSS envia
agitadores a Hungria en 1918, abanderados por Bela Kun, agente del Komintern, llegandose a
proclamar en 1919 una republicade soviets. En una Alemania que habia presenciado aquel mismo
afio el movimiento espartaquista, aparece en 1921 Bela Kun, dinamitando trenes en Sajonia. A los dos
afos, aprovechando la crisis monetaria, el Komintern manda emisarios, y en octubre la planeada
revolucion fracasa por falta de apoyo de los socialdemdcratas (convertidos sin duda por ese fallo en
«socialfascistas»). En Estonia, que también habia sufrido un intento fallido de invasion por la URSS en
1919, el partido comunista local planea en 1924 una sublevacion armada, con el auxilio del Ejército
Rojo. Bulgaria (de donde saldria el presidente del Komintern, Giorgi Dimitrov) también experimenta
una revolucién fallida en 1923, y atentados en 1924 y 1925 (el dltimo, planeado por Dimitrov, causé
190 muertos). Por no salir del &mbito europeo, omitiremos la politica de la URSS en China durante
aguellos afos. Si se compara el mapa de las acciones del Komintern con el de las dictaduras y
totalitarismos de derechas expuesto al principio, se vera que en buena parte (al menos en lo que se
refiere a la Europa oriental y balcanica) coinciden.

Pero el Komintern despliega simultaneamente una intensa actividad de propaganda, destinada a la
captacion de intelectuales que dotaran de un aura de prestigio a la causa del comunismo, que era,
para el partido, la de la Union Soviética. Es facil comprender, como se ha indicado, que muchos
intelectuales sintieran una espontanea fascinacion por un sistema venido al mundo de la mano de la
vanguardia del proletariado (como se autodefinia el partido). Si para unos la vanguardia en politica va
a ser el fascismo, para otros sera el comunismo. El Komintern aprovechara esa atraccion fatal,
promoviendo la creacién de una literatura y un arte «de avanzada», «social», «revolucionarios» y
«comprometidos». Ya en los afios veinte, WilliMUnzerberger, agente del Komintern en Alemania,
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promovioé la creacion de revistas y editoriales de este corte.En Espafia, en 1927 (y por tanto en plena
dictadura de Primo de Rivera) se permitio la aparicion de la revista Posguerra, y de editoriales como
Oriente, Historia Nueva, Cénit, Zeus y Ulises, que publicaban literatura revolucionariasin censura
previa (lo cual da idea del margen de libertad permitido por la Dictadura). Ademas, el Komintern fue
definiendo su politica de atraccion de intelectuales en una serie de congresos en el interior de la
URSS, que tendrian su réplica inmediata en congresos internacionales. El nombre de estos congresos
y de las asociaciones a quedan lugar va cambiando para adaptarse a las circunstancias y resultar mas
atractivo, pero su fin y sus consignas permanecen inalterables: la defensa de la URSS, la condena del
fascismo, de la guerra imperialista (siempre que no fuera promovida por la URSS, claro esta...) y de la
literatura burguesa (vanguardias incluidas). Al congreso de Karkov de 1930 siguieron la Unién de
Escritores y Artistas Revolucionarios de Espafia (1931), la Unién Francesa de Escritores
Revolucionarios (1932), la seccidn catalana de la Unién y la aparicion de la revista Octubre, dirigida
por Rafael Alberti y enteramente financiada por el Komintern, asi como la Compaiiia de Teatro
Proletario, especialmenteactiva en Asturias (1933); el congreso de Escritores Soviéticos en Moscu, al
que asistiria Alberti y en el que se expulsaria a las voces disidentes (1934), el politicamente correcto
(en cuanto a su nombre) Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura en Paris y la
transmutacion de la organizacion espafiola en la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura
(1935) y, por ultimo, el Il Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura,
celebrado en Valencia ya en 1937, bajo los auspicios del comunista Jesus Hernandez, ministro de
Instruccion Publica (que por aquel entonces incluia también la/propaganda). Entre las adhesiones
forzadas estaba la de Ortega y Gasset, a la sazon fuera de Espania.

En 1931 Ortega habia firmado, junto con Gregorio Marafion y Ramon Pérez de Ayala, otro manifiesto,
destinado a sustituir el viejo Estado monarquico por otro «auténticamente nacional», que no olvidara
gue «un pueblo es una gigantesca empresa historica, la cual s6lo puede llevarse a cabo o sostenerse
mediante la entusiasta y libre colaboracion de todos los ciudadanos, unidos por una disciplina, mas de
espontaneo fervor que de rigor impuesto». Eso parecian haberlo olvidado el fascismo y el comunismo,
abocados por ello a «callejones sin salida: por eso apenas nacidos padecen ya la falta de claras
perspectivas».

La Republica espafiola, todavia por nacer, significaba en cambio «el despertar de nuestro pueblo a
una existencia mas enérgica, su renaciente afan de hacerse respetar e intervenir en la historia del
mundo».

Pero... ¢como era ese mundo?
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